笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第四卷 第四章雾膜（第1页）

清晨的窗沿凝了一道薄白，像谁用橡皮擦过天空，擦出一条要下雪不下雪的边。

厨房的锅盖轻轻抖，萝卜滚在汤里踢到锅壁，发出一种不紧不慢的声。

程妈妈夹起试喝的一片，吹到没那么烫才递过来。

我含在舌尖，汤味往口腔后面漫，薑丝的辣意像细针，恰好把前一夜的寒从喉咙里挑出来。

玄关传来拉鍊合上的声音。

我回头，看到一个沉色的行李箱靠在鞋柜边——父亲回来了。

黑色外套掛上衣架，他先把手錶摆回固定的位置，再把车钥匙摆在旁边，整整齐齐，两样金属碰到木头的脆声像两下轻扣。

他走进厨房，视线扫过餐桌、沙发、最后停在浴室门口。

刷牙杯里插着三支不同顏色的牙刷：我的藕粉、程渝的墨绿、程蓝的海蓝。

那是上週「家规」贴出后我们做的第一件小小的更动。

「怎么多一支？」他开口，声音平平的。

「沅，前几天住我们家。

」程渝先一步接住，语气乾净，像把碗擦乾放回架上那样自然。

父亲嗯了一声，既不是怀疑也不是接受。

他看了看餐桌角落新立起的小书架，手指敲了一下最上层的板面：「螺丝不要拧太紧，木头会裂。

适量。

」

那个词像回音一样在我们三个人之间绕了一圈。

我对他笑了笑，没解释什么。

选择时间——我们昨晚才把这条写进冰箱上的便条纸，今天就用上了。

出门时天更白了一阶，冷空气带着毛玻璃似的质地。

上学的路上，程蓝把我的袖口往下一拉，让我的手退进袖子里，她的掌心隔着布料扣住我的指节。

我们在袖中牵手，街角的卖报阿伯只看见三个穿着校服的孩子走过，他看见的是线条不是节奏。

第一节课是班会。

班导拿着几张印好的活动简章走进来，说学校要办「图文创作小展」，主题是——他顿了一下，看向我们——「关係」。

粉笔写下来时，石灰粉沿着字的转折抖落，在黑板上的「係」字底下留下一圈白皱边。

讲台下小小的嘰喳声起又落。

我看向右边，宋荼抬了抬下巴，对我做了一个「上吧」的口型。

我知道她在说什么。

昨天她在匿名板上用新的海报盖掉那行铅笔字，题目就是她丢给我的四个字——关係的音量。

午休，我们往社团大楼后面的活动教室去。

那里的灯偏暖，墙角堆着上届留下的黏贴板和切割垫。

塑胶裁刀压在垫上滑过的时候，会留下肉眼看不见但触得到的微微刻痕。