笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第28部分（第1页）

某种病态。

橄榄树无精打采的，无花果树发育不良，连它们的叶子上也布满灰尘。

有一棵松树倒是很高大，但是在这样的环境里，显得孤独和苍老，以至于让人不得不怀疑它是否已被遗忘。

在它们周围则是一片长着零星麦茎的泥沼。

显然，这是当初附近的人们在这里尝试种植五谷的成果。

而这正好成了知了最理想的驻地。

从此，它们单调且刺耳的声音就在这里生生不息了。

从杜加桥旅店的大门看过去，这一切正好尽收眼底。

经营着这家小旅店的是一对夫妇，他们在这里已经整整八年了。

老板是卡德鲁斯，四十来岁，身材高大，鹰钩鼻，白牙齿，眼睛炯炯有神，茂盛而卷曲的头发和胡须里可以看到有几根银丝。

这些都极具法国南部人的特征。

不同的是，他的肤色黝黑，加上他总是缠块红手帕在头上，所以，远远看去，倒像个西班牙赶骡人。

玛德莱娜·莱德尔是他的妻子，也就是这里的老板娘。

出生在以美女闻名的阿尔附近，在她的特征中极具那里妇女的传统美。

只不过，她的美貌被流行于当地的慢性寒热症摧残过，已难重现当日的光景。

近来，她几乎从未下过旅店二楼的房间，不是坐在椅子里，就是躺在床上。

她总是在那里无休止地抱怨和诅咒，抱怨丈夫，诅咒命运。

可是，她的丈夫何尝不诅咒命运呢？他们曾经有两个用人——德蕾妮蒂和巴卡。

但自从在布凯尔和阿吉摩地之间有了一条运河后，他们的生意已经每况愈下了，运河船代替了运货马车，马拉驳船代替了驿车。

这都是没有办法的事。

他眼看就要破产了，一切都似乎毫无希望。

卡德鲁斯只好从早到晚都站在门口，希望有一个骑马或徒步而来的旅客向他的客栈走来，他已经很久没有体会到看见客人进门时的喜悦了。

他日复一日等待的只有失望。

比火还要炽烈的阳光几乎使他原本就乌黑的皮肤更黑了。

即使这样，他还是愿意等待，至少他不必为听见老婆那没完没了的唠叨而心烦。

他总是心平气和地对老婆说：“别唠叨了，卡尔贡特娘们！

这是上帝的安排。”

听上去，他仿佛是个听天由命的家伙，但事实上，这个浮夸而爱好虚荣的法国南部人是个明白人。

他知道给他带来一系列痛苦的罪魁祸首正是布凯尔运河，是这条河带走了他的顾客和钱，也是它给他带来了双重的痛苦。

在先前境况顺利的许多光阴里，虽然我们可以说他是个老成稳重且清心寡欲的人，但这并不影响他有时去出出风头。

每逢节假日，在人群中，从来都少不了他和他的卡尔贡特娘们儿。

“卡尔贡特娘们儿”

，是他给妻子最独特的一种称谓，因她出生的村庄而得名。

这也是当地的一种风俗。

当然，还有一个可能，就是他那个笨拙的舌头说不惯“玛德莱娜”

。

总之，每到这个时候，也正是他和妻子登台亮相的时候。

他穿的是迦太罗尼亚人和安达卢西亚人的那种衣服，而他的老婆则穿的是在阿尔妇女中极流行的时装。